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Пролог

НАЙ-ГОЛЕМИЯТ ЖИВ ОРГАНИЗЪМ в света е Armillaria 
Solidipes, по-известен като медоносна гъба. Тя е на око-
ло осем хиляди години и се разпростира върху десет 
квадратни километра от Сините планини в Орегон. В 
продължение на осем хилядолетия тя се разпростра-
нява чрез подобна на паяжина линейна мрежа под земя-
та, като на повърхността се появяват плодни тела, 
които приличат на гъби. Медоносната гъба е сравни-
телно безобидна, освен ако не сте дърво, храст или 
тревисто растение. Ако сте, за вас тя е истински ге-
ноцид. Гъбата убива, като постепенно превзема коре-
новата система, придвижва се нагоре по растението 
и накрая спира притока на всякаква вода и хранител-
ни вещества. Armillaria Solidipes се разпространява с 
темпо между трийсет и деветдесет сантиметра на 
година и са є нужни от трийсет до петдесет години, 
за да убие едно средно голямо дърво. Ако можеше да 
се движи значително по-бързо, 90% от всички бота-
нически растения на Земята щяха да бъдат унищоже-
ни, атмосферата да се превърне в отровен газ и жи-
вотът на хората и животните да свърши. Но тя е 
бавно разпространяваща се гъба.

Други гъби са по-бързи.
Много по-бързи.
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Декември 1987 г.

1

СЛЕД КАТО изгориха дрехите си, обръснаха главите си и 
се изтъркаха почти до кръв, Роберто Диас и Гордън Грей 
бяха допуснати обратно в страната. Дори тогава не се 
чувстваха напълно чисти, но бяха направили всичко по 
силите си – останалото беше в ръцете на съдбата.

Сега пътуваха в изпратен от правителството се-
дан и се спускаха по шосе И-73 на няколко километра 
от складовата база в мините „Атчисън“1. Следваха 
плътно открития товарен камион пред тях, доста-
тъчно близо, за да не може цивилна кола да влезе меж-
ду тях. Гордън беше на седалката до шофьора с крака, 
вдигнати на таблото – поза, която винаги вбесяваше 
Роберто, който шофираше.

– Оставяш отпечатъци – каза той за стотен път.
– Това е прах – отвърна Гордън също за стотен 

път. – Веднага го изтривам. Ето. – Той направи неспо-
лучлив опит да изтрие следите по таблото.

– Да, но не го правиш, Гордън. Не ги избърсваш. За-
мазваш ги и после ги чистя аз, когато се върнем на 
паркинга. Или забравям и остават така, след което 

1  Атчисън – окръг в щата Мисури, Съединени американски щати. – Б. пр.

https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%80%D1%8A%D0%B3
https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%81%D1%83%D1%80%D0%B8_(%D1%89%D0%B0%D1%82)
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някой друг трябва да го направи. Не обичам да създа-
вам работа на други хора.

Гордън го погледна с големите си зелени очи. Съ-
щите, които гледаха право през теб и знаеха какво 
си мислиш. Тези очи и онова, което можеха да видят, 
бяха причината той да бъде почетен полковник на 
трийсет и девет, а също и за това, че той щеше да 
ръководи всичко след няколко години. 

– Приемам, Роберто.
Той го погледна.
– Моля?
– Извинението ти. За онова там. Затова мрънкаш 

в момента. Мрънкаш, защото не знаеш как да ми се 
извиниш. Ще ти спестя това главоболие. Приемам из-
винението ти.

Гордън беше прав. Гордън винаги беше прав. Робер-
то замълча за един по-дълъг миг, взирайки се в пътя 
пред тях. Накрая смотолеви:

– Благодаря.
Гордън вдигна рамене.
– Видя ли? Не е толкова зле.
– Държах се лошо.
– Почти, но не напълно. В момента ми се струва 

маловажно.
Бяха говорили безкрайно за случилото се през че-

тирите дни, откакто всичко започна, но сега вече 
беше почти изговорено, след като мислено преживя-
ха случилото се отново и обсъдиха всеки момент от 
всеки възможен ъгъл. С изключение на онзи момент. 
Той беше останал неизказан, но сега говореха за него и 
Роберто не искаше да го остави така.

– Нямах предвид с нея. Имах предвид начина, по 
който говорих с теб.

– Знам. – Гордън сложи ръка на рамото му. – Раз-
ведри се.
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Роберто кимна и се взря право пред себе си. Щеше да 
опита, но разведряването не беше лесно за Роберто 
Диас. Беше малко над трийсетте, но личните и про-
фесионалните му постижения изпреварваха възрас-
тта му, защото хич не си поплюваше. Отмяташе за-
дачи. Отговорник на класа си във Военновъздушната 
академия? Отметнато. Диплома от Военновъздуш-
ните сили на САЩ, преди да навърши трийсет? От-
метнато. Идеално физическо и психическо състояние 
без очевидни недостатъци и слабости? Отметнато. 
Идеална съпруга? Отметнато. Идеален син? Отмет-
нато. Нищо от това не може да бъде постигнато с 
търпение или пасивност.

Къде отивам, къде отивам, къде отивам?, питаше се 
Роберто. Бъдещето беше единственото, за което 
мислеше, планираше и от което беше обсебен. Живо-
тът му се движеше бързо, по график и той се справя-
ше отлично.

Е, поне с повечето неща.
Известно време и двамата просто се взираха в ка-

миона пред тях. През платнения процеп над задната 
врата виждаха капака на металния сандък, който бяха 
пренесли през половината планета. Камионът попад-
на на дупка, кутията се плъзна около трийсет санти-
метра и двамата неволно затаиха дъх. Но той остана 
непокътнат отзад. Само още няколко километра до 
пещерите и всичко щеше да свърши. Сандъкът щеше да 
бъде скрит завинаги на деветдесет метра под земята.

През 1886 г. пещерите Атчисън бяха варовикова 
мина – масивна кариера, която се спускаше на чети-
рийсет и пет метра под отвесните скали на река Ми-
сури. Започнаха да добиват чакъл за близките железо-
пътни линии и да копаят толкова надълбоко, колкото 
Бог и науката позволяват. Докато неизкопаната скала 
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от стълбовете, които държаха мястото, не достиг-
на граница, която никой нормален инженер не би разпи-
сал за безопасна. По време на Втората световна вой-
на празните пещери – в момента прекрасни трийсет 
и два хектара природно контролирано климатично 
подземно пространство – били използвани за съхраня-
ване на краткотрайни продукти от Военната адми-
нистрация по храните, преди накрая минната компа-
ния да продаде мястото на правителството за 20 000 
долара. След ремонт за няколко милиона долара се пре-
върнало в строго охранявано държавно хранилище, къ-
дето да се планират действия при бедствия и извън-
редни ситуации. В него днес се съхраняваха безупречно 
разработени машини в готовност да бъдат изпрате-
ни навсякъде по всяко време. И все пак трябваше пър-
во да има ядрена война, за да са си стрували всички раз-
ходи.

Днес си струваха.
Обаждането беше странно още от първото иззвъ-

няване. Технически, Гордън и Роберто работеха с АЯО, 
Агенцията по ядрена отбрана. По-късно тя щеше да 
стане част от Агенцията за намаляване на военната за-
плаха, но тази конкретна правителствена каша няма-
ше да бъде разчистена преди официалното преструктури-
ране на Министерството на отбраната през 1997 г. Десет 
години по-рано те все още се наричаха АЯО и тяхната 
мисия беше проста и ясна: спрете всеки, който иска да 
получи това, което имаме ние. Ако надушите ядрена 
програма – намерете я и я унищожете. Ако получите сле-
да за някакво ужасяващо биологично оръжие – изтрийте 
го от лицето на Земята. Разходите не са от значение и 
няма да задаваме въпроси. За предпочитане бяха екипи 
от по двама души, за да бъдат нещата разпределени, но 
винаги имаше допълнителни ресурси, ако потрябваше 
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помощ. Гордън и Роберто рядко имаха нужда от такава. 
Бяха посетили шестнайсет различни горещи точки за 
седем години и имаха шестнайсет „мокри убийства“ в 
списъка си. Убийствата не бяха буквални. Агентите на-
ричаха така оръжейни програми, които са били неутра-
лизирани. Имаше обаче косвени жертви. Никой не попи-
та за тях.

Шестнайсет мисии, но нито една дори не се добли-
жаваше до тази.

Транспортът на ВВС1 вече ги очакваше в базата, 
когато се качиха на борда. Имаше само още един път-
ник и Гордън седна на мястото точно срещу нея. Гор-
дън беше необвързан и бе по-високопоставеният от 
двамата, затова Роберто се настани без възражения 
от другата страна на пътеката на една задна седал-
ка, която също беше с лице към светлооката млада 
жена с доста износено облекло за сафари.

– Доктор Хeро Мартинс.
Гордън задържа погледа є половин секунда по-дъл-

го от необходимото и после го отмести. Роберто по
здрави Хeро без заобикалки, защото тази игра на „раз-
гадах те само с поглед“ не му беше по вкуса.

– Майор Роберто Диас.
– Радвам се да се запознаем, майоре – отвърна Хeро.
– Какъв лекар сте? – попита Роберто.
– Бактериолог. Специализирам в епидемиологично 

наблюдение.
Гордън все още я гледаше.
– Това ли е истинското ти име? Хeро?
Хeро прикри въздишката си. Това беше въпрос, който 

бе чувала често през трийсет и четирите си години.
– Да, това е истинското ми име.

1  ВВС – Военновъздушни сили. – Б. пр.
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– От гръцката митология1? – попита Роберто.
Тя обърна поглед към него. Това вече беше въпрос, 

който рядко є задаваха.
– Да, майка ми беше професор по класическа лите-

ратура. Знаете ли историята?
Роберто вдигна очи, присви лявото и се взря в 

пространството точно вдясно над главата си, как-
то правеше, когато се опитваше да изрови някой не-
ясен факт от дебрите на съзнанието си. Намери нуж-
ната информация и я издърпа от блатото.

– Живели са в кула на реката?
– Хелеспонт – кимна Херо.
– Някой беше влюбен в нея.
– Леандър. Всяка вечер преплувал водите до кула-

та и се любели. Херо палела лампа в кулата, за да може 
той да види пътя си към брега.

– Но въпреки това се удавил, нали?
Гордън се обърна и се втренчи в Роберто, очевид-

но недоволен. Роберто изглеждаше толкова добре, 
че беше дразнещо. Баща му беше мексиканец, а майка 
му – блондинка от Калифорния. Той излъчваше жизне-
ност, здраве и имаше толкова коса, че едва ли щеше 
да оплешивее някога. Как можеш да се съревноваваш 
с това? И защо изобщо Гордън трябваше да го прави? 
Роберто вече имаше Ани. И все пак той беше в този 
самолет от едва трийсет секунди и очевидно очаро-
ваше тази жена без усилие. При това дори не се опит-
ваше. Колко нечестно беше това?!

Херо вече беше очарована. Тя продължи да говори с 
Роберто, без да обръща внимание на Гордън.

– Афродита започнала да ревнува от любовта им. 
Една нощ изгасила светлината на Херо и Леандър се 

1  Херо е жрица на богинята Афродита в античния град Сестос на протока 
Хелеспонт. Нейният любим Леандър, който е от срещуположния град 
Абидос, искал да преплува морските води, за да отиде при нея. – Б.ред.
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удавил. Когато видяла това, Херо се хвърлила от ку-
лата и намерила смъртта си.

Роберто се замисли върху това за момент.
– Каква точно е поуката в историята? Опитай се 

да срещнеш някого от своята страна на реката?
Херо се усмихна и сви рамене.
– Не ядосвай боговете, предполагам.
Гордън, уморен от закачките им, погледна назад 

към пилотите и завъртя пръст във въздуха. Двигате-
лите незабавно изсвистяха и самолетът рязко се по-
несе по пистата. Смяна на темата.

Херо се огледа притеснено.
– Чакайте, тръгваме ли? Къде е останалата част 

от екипа ви?
– Стои пред теб – каза Гордън.
– Вие… имам предвид, сигурни ли сте? Това може да 

е нещо, с което да не можем да се справим сами.
Роберто се опита да подкрепи Гордън, но без да 

бъде нападателен.
– Защо не ни разкажеш повече и ние ще ти кажем 

дали можем да се справим?
– Нищо ли не ви казаха? – попита тя.
– Казаха ни, че отиваме в Австралия – отвърна 

Гордън – и че ти знаеш подробностите.
Херо се обърна и погледна през прозореца, докато 

самолетът се издигаше. Нямаше връщане назад. Тя 
поклати глава.

– Никога няма да разбера методите на армията.
– Нито пък аз – каза Роберто. – Ние сме от военно-

въздушните сили. Командировани сме в Агенцията по 
ядрена отбрана.

– Това не е ядрено.
Гордън се намръщи.
– Изпратили са теб, така че предполагам, подози-

рат някакво биологично оръжие?
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– Не.
– Тогава какво е?
Херо се замисли за секунда.
– Добър въпрос.
Тя отвори папката на масата пред себе си и започ-

на да говори.
И спря чак след шест часа.

***

ВСИЧКО, което Роберто знаеше за Западна Австра-
лия, можеше да се помести в една много малка книга. 
По-скоро в листовка – една страница с едър шрифт. 
Херо им каза, че отиват в отдалечено градче на име 
Кивиркура в средата на пустинята Гибсън и на око-
ло хиляда и двеста километра източно от Порт Хед-
ланд. Бил създаден десетилетие по-рано като мест-
ност на племето пинтупи, част от опитите на 
австралийското правителство да позволи и да на-
сърчи аборигените да се завърнат по земите на пред-
ците си. Същите територии, в които са малтрети-
рани и прогонвани в продължение на десетилетия, 
последно през шейсетте години на миналия век в ре-
зултат на ракетните тестове „Blue Streak”. Не мо-
жеш да живееш много добре на земя, която искаме да 
взривим. Нездравословно е.

Но към средата на седемдесетте години тестове-
те приключили, политическата чувствителност на-
раснала и така последните пинтупи били върнати с ка-
миони обратно в Кивиркура, което дори не се намира 
в средата на нищото, а на няколкостотин километра 
извън самия край на нищото. Но те живееха там, всич-
ките двайсет и шест пинтупи – мирни и щастливи, 
доколкото е възможно да бъдат човешки същества в 
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задушливата пустиня без електричество, телефони 
или каквато и да е връзка със съвременното общество. 
На тях всъщност им харесваше да бъдат надалеч и 
старейшините бяха особено доволни от завръщането 
си в земите на предците им.

И тогава небето се изсипа.
Не цялото, обясни Херо, само парчета.
– Какво е било? – попита Роберто. Гледаше я в очи-

те през цялата кратка история и това не остана не-
забелязано от Гордън. Той дори гледаше злобно Робер-
то, сякаш с телепатия го караше да спре.

– „Скайлаб“.1

Сега Гордън обърна глава и я погледна.
– Това стана през ’79-а.
– Да.
– Мислех, че е паднала в Индийския океан.
Херо кимна.
– По-голямата част – да. Малкото парчета, които 

удариха земята, паднаха точно до град на име Еспе-
ранс, също в Западна Австралия.

– Близо до Кивиркура? – попита Роберто.
– Нищо не е близо до Кивиркура. Есперанс е на око-

ло две хиляди километра и има десет хиляди жители. 
В сравнение с Кивиркура е направо мегаполис.

– Какво стана с парчетата, паднали в Есперанс?
Херо се обърна към следващия раздел от бележки-

те си. Парчетата, които бяха паднали в Есперанс, 
бяха предприемчиво събрани от местните жители и 
поставени в общинския музей – стара зала за танци, 
която бързо била превърната в „Общински музей на 
Есперанс & обсерватория „Скайлаб“. Входът беше че-
тири долара и срещу тях можехте да видите най-го-
лемия кислороден резервоар от орбитален апарат, 

1  „Скайлаб“ – първата американска космическа станция. – Б. пр.
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фризера за съхранение на храна и други предмети от 
космическата станция, няколко азотни сфери, използ-
вани от системата за ориентация, и част от люка, 
през който астронавтите са пропълзявали по време 
на посещенията си. Редица други неузнаваеми отлом-
ки също бяха изложени, включително парче ламарина, 
върху което подозрително в центъра беше изписана 
думата „Скайлаб“ с непокътната яркочервена боя.

– Години наред НАСА предполагаше, че това е всичко, 
което някога ще бъде намерено, тъй като останалата 
част или е изгоряла при повторното навлизане в атмо
сферата, или е на дъното на Индийския океан – продъл-
жи Херо. – След пет или шест години те решиха, че всич-
ко останало, паднало на сушата, евентуално е щяло да 
се появи до този момент или е в някой безлюден район.

– Като Кивиркура – предложи Роберто.
Тя кимна и обърна на друга страница.
– Преди три дни ми се обадиха от изследовател-

ския клон по бионауки в НАСА. Бяха получили съобще-
ние, предадено през около шест различни правител-
ствени агенции за обаждания от Западна Австралия, 
защото „нещо е излязло от резервоара“.

– Какъв резервоар?
– Допълнителният кислороден резервоар. Този, 

който е паднал в Кивиркура.
– Кой се е обадил от Западна Австралия? – седна 

по-напред Гордън.
Херо погледна надолу към бележките си.
– Представил се е като Енос Наматджира. Казал, 

че живее в Кивиркура и че чичо му е намерил резервоа
ра в пръстта преди пет или шест години. Чичо му бил 
луд на тема „Скайлаб“, затова го преместил пред къ-
щата си и го запазил там като сувенир. Но сега нещо 
не било наред и той се разболял. Бързо.
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Роберто се намръщи, докато се опитваше да наме-
ри логика.

– Откъде този човек е знаел къде да се обади?
– Не е знаел. Първо звънял в Белия дом.
– И са го свързали с НАСА? – Гордън не вярваше. Та-

кава ефективност беше нечувана.
– Трябвали са му седемнайсет обаждания, като за 

всяко е пътувал по петдесет километра, за да стигне 
до телефона, но да, накрая се е свързал с НАСА.

– Бил е целеустремен – каза Роберто.
– Бил е, защото хората са умирали. Накрая го свър-

заха с мен преди около ден и половина. Понякога ра-
ботя за НАСА. Инспектирам совалките им, за да се 
уверя, че няма останали чужди биоформи. Винаги са 
чисти.

– Но мислиш, че този път нещо е дошло с резервоа
ра? – попита Гордън.

– Не точно, тук става интересно.
Роберто се наведе напред.
– Мисля, че вече е доста интересно.
Херо му се усмихна, а Гордън се опита да не извър-

ти очи. Господи, спри се.
Херо продължи:
– Резервоарът е бил запечатан и силно се съмня-

вам, че може да е донесъл нещо от космоса. Не и нещо, 
с което не е бил изпратен там. Прегледах всички фай-
лове на „Скайлаб“ и при последното им снабдяване из-
глежда, че този конкретен кислороден резервоар е 
бил изпратен не за осигуряване на кислород, а един-
ствено за прикрепване към едно от външните раме-
на на капсулата. В резервоара е имало гъбичен органи-
зъм, нещо като братовчед на orfeocordaceps universalis. 
Това е една готина малка паразитна гъба, която може 
да се адаптира от един вид към друг. Известно е, че 
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оцелява при екстремни условия, малко като бавно-
ходка1. Чували ли сте за нея?

Двамата я гледаха безизразно. Познаването на бав-
ноходката не влизаше в длъжностната им характе-
ристика.

– Това е микроживотно. Има около хиляда и сто 
вида. Могат да оцелеят навсякъде – във вулкан, на дъ-
ното на морето, в космоса.

Те само я погледнаха, доверявайки се на думите є. 
Тя продължи:

– Няма значение. Пробата в резервоара е част от 
изследователски проект за регенеративна костна 
тъкан. Те са искали да проучат ефектите на нулева-
та гравитация върху растежа. Ако нова кост е мо-
жела да се отглежда по-лесно в среда без гравитация, 
това би било огромен скок за органична подмяна на 
крайници. Но така и не са успели да разберат.

– Защото „Скайлаб“ се разби.
– Точно така. И така, след пет или шест години 

престой навън пред къщата на чичото на Енос На-
матджира резервоарът започнал да ръждясва. Чичо-
то искал да го подобри малко, да го направи лъскав и 
като нов с надеждата, че хората може би ще платят 
да го видят. Опитал се да премахне ръждата, но тя 
била упорита. Според Енос чичо му е използвал редица 
почистващи препарати, като накрая използвал при-
родно решение – разрязал един картоф наполовина, 
полял го с препарат за съдове и разтъркал с него по-
върхността на резервоара.

– Свършило ли работа?
– Да. Ръждата паднала и резервоарът светнал. Ня-

колко дни по-късно чичото се разболял. Започнал да 

1 Бавноходка – билатерално симетрични, микроскопични безгръбначни 
организми. Едни от най-издръжливите животни на Земята. – Б. пр.
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се държи непривично, без никаква логика в действия-
та му. Качил се на покрива на къщата си и отказал да 
слезе, след което тялото му започнало да се подува 
неконтролируемо.

– Какво, по дяволите, се е случило? – попита Гор-
дън.

– Оттук нататък всичко, което кажа, е просто 
хипотеза.

Тя замълча. Tе чакаха. Независимо дали доктор 
Мартинс го осъзнаваше, или не, знаеше как да разказ-
ва истории. Двамата бяха запленени.

– Вярвам, че химическата комбинация, която чичо-
то е използвал, е влязла през микропукнатините във 
външната част на резервоара и е попаднала вътре, къ-
дето спящата гъба orfeocordaceps е била рехидратирана.

– С картофеното нещо? – учуди се Роберто. Не 
звучеше много хидратиращо.

Тя кимна.
– Един средно голям картоф е съставен от около 

седемдесет и осем процента вода. Но гъбата не е била 
просто рехидратирана – дали са є пектин, протеин и 
мазнини. И хубаво място за размножаване. Средната 
температура в пустинята на Западна Австралия по 
това време на годината е доста над трийсет и седем 
градуса. Вътре в резервоара вероятно е било по-близо 
до петдесет и четири.

Гордън искаше по-бързо да стигне до същината.
– Значи казваш, че нещото се е върнало към живота?
– Не точно. Отново просто спекулирам, но мисля, 

че е възможно полизахаридът в картофите да се е съ-
единил с натриевия палмат в препарата за съдове – 
Ch3(CH2)14CO2Na – доста летлива смес. Но не може да 
виним човека, той просто се е опитвал да предизвика 
химична реакция.
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Беше се разпалила – очите є блестяха от самото 
интелектуално упражнение да го разкаже – и Роберто 
не можеше да откъсне очи от нейните.

– И той е успял?
– Мамка му, определено е успял!
Роберто се усмихна. Господи, тя дори псуваше. 

Имаше ли нещо в тази жена, което да не беше съвър-
шено?

– Но мисля, че нито полизахаридът, нито натрие
вият палмат са основната причина за промяната.

Тя се наведе напред, сякаш разказваше някакъв виц, 
който всички ще харесат.

– Била е ръждата. Fe203.nH20.
Гордън разтри врата си.
– Доктор Мартинс, мислите ли, че имате талан-

та да обобщавате информацията?
Херо се обърна към него и изражението є отново 

стана делово.
– Разбира се. Изпратихме хиперагресивен екстре-

мофил, който е устойчив на слънчева радиация, ин-
тензивна топлина и вакуума в космоса, но чувст-
вителен към студ. Околната среда го изпрати в 
латентно състояние, но също така го лиши от елек-
трон и от водородни атоми. Организмът стана ла-
тентен, но остана свръхвъзприемчив. Върна се на Зе-
мята, считан за мъртъв, и след известно време се е 
озовал в гореща, безопасна и богата на протеини сре-
да, която благоприятства растежа. Вярвам, че е пре-
минал през химическа трансмутация.

– Какво е това? – попита Роберто.
– Това е превръщането на един химикал или изо-

топ в друг. Преди се смяташе за възможно само чрез 
ядрена реакция. Или звезден нуклеосинтез. Но за това 
трябва да си вътре в звезда.
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– Отново се разсейвате. Накъде биете?
Тя погледна първо единия, после другия, както учи-

тел гледа двойка леко объркани ученици, които от-
казват да схванат очевидното, затова им го каза:

– Мисля, че сме създали нов вид.
За момент настъпи тишина. Гордън я наруши:
– Какво казахте на господин Наматджира?
– Че трябва да проверя няколко неща и да ми се оба-

ди отново след шест часа. Така и не го направи.
– Какво направихте тогава?
– Обадих се в Министерството на отбраната.
– И какво направиха те? – попита Роберто.
Тя направи жест.
– Изпратиха вас.


